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A N Y W E S T E R N 
filai no 1'haguÉssim abandonar, el ülississipi 
triel GeOGVart s molt possible que dins l'a-
nima profunda de l'home — 
entengui's aquî per "anima 
profunda" la fondària de l'in-
conscient—hi flueixi la imat-
ge d'un riu. El riu, segons els 
experts en simbologia, és una 
d'aquestes imatges-codi que trans-
cendeixen la psique individual, per-
què formen part del rie patrimoni de 
simbols universals. És, com diriajung, 
un arquetipus; un d'aquests simbols 
eterns de l'inconscient coblectiu. 
Entre els multiples significats que 
la simbologia atribueix al riu, hi figu-
ra el de representar l'existència, el fluir 
del temps, la vida humana... Els rius 
neixen, fan un trajecte (mes Uarg o 
mes curt) i acaben per morir a les ai-
guës indiferenciades de la gran mar 
oceana. 
Riu amunt, s'hi troba tôt allô que 
encara és pur, innocent, natural, pri-
mitiu, verjo i incontaminat; tôt allô 
que és proper a l'arrel originària, a la 
font primordial de l'existència. Riu 
avall, passats els méandres que frenen 
(i quasi detenen) la velocitat del curs, 
sobrevenen els ràpids perillosos, els 
saltants temibles, les aiguës turbulen-
tes; i la transparencia s'enterboleix, 
l'aigua és corromp i s'hi formen els 
Ilots. Per aixô, el fet de remuntar un 
curs fluvial esdevé sovint un ritual 
simbôlic de purificaciô. 
Els westerns son plens de simbols 
i arquetipus jungians (la muntanya, la 
vall, el comellar, el désert, el riu, el 
gual, el viatge, la travessia, l'ascens, el 
descens...) i de tota la poética bache-
lardiana dels éléments: l'aigua, l'aire, 
la terra i el foc. 
La imatge lírica i purificadora del 
riu omple de significats profunds un 
western tan inoblidable com Hori-
zontes lejanos (Bend of the River, Ant-
hony Mann, 1952). Construit sobre 
itineraris successius d'anades i retorns 
terrestres i fluvials, tôt el film de 
Mann, com el seu mateix titol origi-
nal dona a entendre, esta travessat, de 
cap a cap, peí símbol del riu. 
Riu amunt, en ascens cap a les 
muntanyes, superant tota classe 
d'obstacles i entrebancs, transiten els 
pioners que cerquen fundar una no-
va colonia alla on s'hi poden trobar, 
com diu un personatge de la pebli-
cula, "les millors terres que sortiren 
de les mans del Creador"; i en aquest 
carni els acompanyen dos pistolers 
yeterans de passat enigmàtic —Glyn 
McLintock(James Stewart) i Emer-
son Cole (Arthur Kennedy)—, pro-
cedente de les fronteres de Kansas i 
de Missouri; ierres que abans eren 
belles i netes, però després hi va 
acampar la corrupció. S'uneix tam-
bé a la caravana Trey Wilson (Rock 
Hudson), un jove pistoler-jugador 
dels nous territoris d'Oregon, en un 
viatge que será per ais tres homes un 
vertader itinerari d'eleccions eti-
ques. O la recerca d'una velia in-
nocencia perduda i la via cap una re-
habilitado moral que no tots tres 
culminaran. 
Allá dalt, on s'estableix la nova 
colonia, és el regne de la integritat 
moral; el lloc dels homes rectes i justs 
que estimen la terra per damunt de 
tot i els fruits que poden arribar a treu-
re'n amb la suor, el sacrifici i l'esforc. 
Riu avall, en canvi, la febre de l'or ha 
podrit el cor dels homes i els ha fet 
tornar malvats. Malvats, infidels, tra'i-
dors i capacos de vendré l'anima per 
un grapat de metall groe. 
Entre un i altre extrem navega el 
River Queen, el vaixell fluvial d'una 
Sovint, com fan els veils pistolers, cal retornar a Vorigen del riu, ah primers meandres, 
per retrobar-te amb el miliar de la teva anima i restablir la pan amb tu mateix 
persona tan honesta, solidària i gene-
rosa com el capita Mellow, el qual re-
peteix un cop i un altre al seu fidel 
ajudant, el negret Adam, una frase que 
adoren tots els cinèfils: "Mai no ha-
viem d'haver abandonat el Mississi-
pi". El River Queen emergeix aixi com 
una metàfora de puresa moral al mar-
ge de les corrupcions de la civilitza-
ció i la frase reiterada del seu capita 
converteix el Mississipi en la imatge 
essencial i arquetipica del riu. El Mis-
sissipi és el riu que porta a l'anima el 
capita Mellow. Es, per dir-ho de qual-
que manera, el seu riu interior, la imat-
ge idealitzada d'un riu —d'un 
temps— pur, perdut i llunyà. 
Com a l'anima del capita Mellow, 
és possible que hi hagi també a la nos-
tra ànima d'adults un bell riu d'in-
fantesa i de joventut. "Solament — 
digué el poeta— es detén el temps per 
jugar amb el nin". El riu, el riu del 
temps, sembla que quasi s'atura prop 
del seu naixement, en els primers deu 
o dotze anys de la vida, que sempre 
semblen moltllargs en comparació als 
qui vindran després. Passats els anys 
infantils, el corrent t'arrossega riu 
avall amb una velocitat progressiva; i, 
a vegades, quan et vols donar comp-
te, ja has arribat al perill dels ràpids, 
de les turbulencies i dels esculls. So-
vint, com fan els vells pistolers, cal re-
tornar a l'origen del riu, als primers 
meandres, per retrobar-te amb el mi-
Uor de la teva ànima i restablir la pati 
amb tu mateix. 
En el meu riu de la infancia, en-
tre tots els records indelebles, hi con-
flueixen molts d'altres rius. Tants com 
n'aparegueren a tots els westerns esti-
mais: Río Grande, Río Rojo, Río Bra-
vo, Río Lobo, Río Conchos, el Pecas... i, 
naturalment, el Mississipi (que —com 
assegurava l'Enciclopédia Alvarez— 
, juntament amb el seu gran afluent, 
el Missouri, era el riu mes llarg del 
món). Hi ha, en un lloc privilégiât 
d'aquest riu del temps i de la memo-
ria, tots els capvespres inesborrables 
de cinema dominical. I Horizontes le-
janos és una d'aquestes peblícules que 
t'evoca immediatament aquells bells 
dies de cine, aquelles tardes amb re-
gust de xocolatines, galletes d'Inca, 
begudes gasoses i carameblos de café 
amb llet. 
El meu riu transcorre també a una 
vali tranquibla de sol ixent d'una illa 
mediterrània encara immaculada, 
quasi tan intacta com havia sortit de 
les mans del Creador. Una illa de 
platges verges amb dunes d'arena 
blanca on hi creixien les orquídies; 
una illa amb pinars i garrigues per-
fumades i amb horts i sementers, on 
els homes estimaven la terra i els 
fruits de la terra per damunt de tot. 
Però un dia, cap alla a finals deis anys 
cinquanta del segle passat, una es-
tranya "febre de l'or" va arribar tam-
bé aquí. Els homes es tornaren àvids 
i especuladors i començaren a ven-
dre la terra; i, amb la terra, varen ven-
dre també l'anima. I conscntiren que 
l'avidesa contaminas el seu paisatge, 
les sèves aiguës i la seva mar. Segu-
rament, aquesta illa necessitava no-
ves fonts de riquesa que la tragues-
sin d'una pobresa de segles; però tant 
de bo l'haguéssim sabut administrar 
amb menys cobdícia i més seny, aque-
lla riquesa. 
Potser tenia tota la raó aquell veli 
amie que nomia capita Mellow i sol-
cava amb el River Qeen les tardes de 
cinema de principis dels cinquanta: 
"Mai no haviem d'haver abandonat el 
Mississipi". Mai, almenys, del tot. • 
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